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Mon Ng Thwong Binh Sao Tri Néi
Xot Xa Nghi Dén Cupc Doi Anh

Minh-Nguyét K17/1
(Nam Sinh Tin)

Thém thoat thoi gian troi qua da gan ntra thé ky ké tur
ngay 30 thang Tu nam 1975. Nguoi thoat ly song &
noi hai ngoai voi tim tu siu ling; cac thuong binh
Viét Nam Cong Hoa con & lai qué nha dang khic khoai véi
vét thuong trén minh, 1ong ning triu ndi budn dau. Nam hét
Tét dén, nhitng nguoi dan Viét thoat ra bén bo tu do khong
bao glo quén nhitng chién si da ting hy sinh than minh dé bao
vé Mién Nam Tu Do. Ho d3 1 nhiing ngucn chép nhén chién
dau cho binh an cua moi ngudi va sy song con cua dan tdc.
Vi thé, véi cude song tu do, hanh phuc va thanh dat, Nguoi
Viét & hai ngoai, dé to 1ong biét on, da nd luc quyén gop dé
gui qua vé cho cac thuong binh Viét Nam Cong Hoa con & lai
trong nudc.

THU XUAN

Pau nam givi ting dén anh
Mén qua ngay Tét thir Xudn t6 bay
Hai ngoai an séng dé day
Thwong anh khdc khodi hao gay tam thdn

Mong anh sdng dugc yén lanh
Chuc anh véi tim 1ong thanh tinh thuong
Tuy xa cach van dam truong
Nhung luén nhé dén nguoi thuong binh nhidu
Cdm on anh biét bao nhiéu
Vi non séng da hién nhiéu mdu xwong
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Chiic Xudn vé giita qué hirong
Mang niém hanh phuc yéu thuong ngdp tran

Thuong binh vui don Xuan sang
Sum vay cung voi ho hang nguoi than

Cb Trung Ta Nguyén Thi Hanh Nhon, Hoi Truong Hoi
H.O. Ciru Trg TPB & QP/ VNCH, hang ndm van to chue Pai
Nhac Hoi “Cim On Anh” dé c6 ngan khoan hoat dong curu trg
Thuong Phé Binh va Qua Phu Viét Nam Cong Hoa. Nho nd
lyc ciia moi ngudi co long va cac nghé si 6 Hai Ngoai tham
g1a nén budi t6 chirc nao ciing dugc thanh cong my man, va
s6 tién quyén gop da noi 1én du’oc 10ng biét on chan thanh cua

tat ca dong huong, quan dan
can chinh hai ngoai ddi véi
TPB & QP/ VNCH.

Cac van phong thién
nguyen cling C(') nhitng
chuyén di tham viéng va ting
qua cho céac gia dinh thuong
binh con ket lai & qué nha.
Ho da tung lién lac nhiing gia
dinh thuong binh va da nhan
dugc rat nhiéu thu hoi am.
Nhiing 14 thu tam tinh cia

Ba Hanh Nhon tgi Dgi Hji  gia dinh thuong binh, mdi gia

TPTva Qud Phu VNCH Lan  dinh m&i hoan canh, da khién

Thir 10 cho nguoi doc thu phai bui

ngi, thuong cam, va nghi ring can phai gitp d& cac thuong

binh that nhiéu, dé ho c6 dugec mot chat an i nhitng nam
thang cudi doi.

HoOm nay t61 hen dén don Héng, ban than cua toi, dé cung
1én duong di lam thién nguyén. Hong mé ctra cho toi vao nha
va xin nam phut nira dé stra soan. Trong luc dimg cho, toi thdy
me cua Héng, van nhu moi lan, ngéi tai chiéc ghé quen thudc,
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mit trong ra vuon nhin vé chdn xa xam. Theo nhu Hong da ké
cho t61 nghe thi me cua Héng, bac Hanh, da tung ngéi budn
nhd dén ba ciia Hong, nguoi cha ma Hong chua mot 1an gip
mat. Héng ké 13 ba ctia minh 1a mot cuu chién si Viét Nam
Cong Hoa, da bi mét tich trong thoi chién tranh, lic H@)ng moi
ra doi. Bac Hanh da khong tai gid, mot minh nuoi néng Héng.
Sau bién ¢ 1975 bac da phai dua ca gia dinh ra nudc ngoai ty
nan Cong San. Trén duong lai xe di, H@)ng da tam su voi toi
vé me cua Héng. Bac Hanh khong mudn di choi dau ca, ma
chi & nha tung kinh va lan quan trong khu vuon hoa nho phia
sau nha. Ba thuong nhin vao tdm hinh chup chung véi ba cua
Hong, va lubn ngdi tram tu voi d6i mat budn voi voi. Hoi con
nho, Héng thuong théy me khdc mot minh trong phong, chiéc
khan tay liic nao cling wét ddm nudc mat. H@)ng rat thucmg me
nhung khong biét lam sao dé an ui me. Hong hang cau nguyén
cho ba ctia Hong chi bi mét tich thoi, ma con dugc séng sot &
mot noi ndo d6. Hong lay mot tdm hinh trong bop da ra dwa
cho t6i xem, va noi 1a ba mubén Hong giit mot tam hinh dé nho
mit ba ctia minh. T6i cam tAm hinh xem ma cam thiy rat budn
va thuong cho hoan canh cua gia dinh Hong.

Sau mot nira gid 1ai xe, chiing t6i di dén diém hen dé cung
phai doan thién nguyén 1én phi co di dén mot tinh nho ma ho
da chi dinh dé phan phat qua cho cac thuong binh. Sau mét
thoi gian dai trén duong bay, ching t6i cudi cing ciling t&i
noi. PA co xe tai hang hoa tlc truc san, chd ching toi tai phi
truong dé ché ching t6i va nhitng goi qua vé van phong thién
nguyén. Vao budi trura hé hom do, chung t6i tap trung lai &
diém hen phat qua, va sau khi da sura soan thu xép moi thir can
thiét, chung t6i di sin sang dé phan phdi ting qua. Nhin céc
bac thuong binh Viét Nam Cong Hoa véi thuong tat ndng nhe
khac nhau (bi tan phé, cut tay, cut chan, phai chong nang, ngo1
xe ldn, hodc bi mu mét), ai trong phai doan ciing cam thay rat
dau long va xo6t xa. Cac bac thuong binh da ké 1a dudi ché do
hién tai, cac bac d3 bi bac dai, bi ddi xtr tan té, va khong nhan
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duogc su gitip dd nao cd. Cac bac rat kho, da co nguoi vi thiéu
miéng com manh 4o phai 1€ 16t di ban vé s6, di xin an, rat toi
nghiép.

Nhitng phan qua di dugc goi sdn va ghi tén bén ngoai cho
moi ngudi thuong binh va duge trao tan tay cho ho. Céac bac
thuong binh di bay to long cam kich tim chén tinh cua hai
ngoai da gdi qua vé giup dd cac bac. Toi rat vui khi nhin thy
nu cudi va anh mit cta cac bac thuong binh khi don nhan qua
tang. Nhitng bac thuong
binh nao vi bi binh nang
khong thé dén chd hen phat
qua duoc, ching t61 da di
dén tan timg nha dé tham
hoi va trao qua. Sy tan tinh
an Ui va trao tang qua da
gitip xoa diu vét thuong
hang ngay cua nhiing
gia dinh thuong binh bét
hanh. Sy hi¢n di¢n cia phai
doan thién nguyén véi tim
1ong hao tdm da khién cho
cac bac thuong binh khong  Gdy quy cho Hpi HO Thuwong
con cam théy c6 don hoic Phé Binh (tdc gia dirng giita).
bi quén lang va duoc an Gi phan nao.

Trdi hom nay rat 1a nong birc khién cho chung t6i d6 ca mo
hoé1, nhung trong long moi nguoi trong phai doan thién nguyén
van hiang say va vui vé vi dang lam mdt viéc rat co ¥ nghia.
Trong lac tam nghi giai lao, t6i ngdi nhai d& mot 6 banh mi
thit, dong thoi quan sat sinh hoat chung quanh. Téi thay mot
bac thuong binh dang ngdi trim lang trén chiéc xe lin gan
d6. Sau khi n xong, toi cAm chai nudc lanh thing thang budc
dén gan bac d6 va goi chuyén hoi thim. Nhung bac di giir
im lang, hau nhu khong mudn tiép chuyén véi t6i. Mot bac
thwong binh khac ngdi gan bén da noi véi toi:
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- “Pdy la bac Phiic. Bac dy bi trong thwong & dau, nén cir
gitr im lang nhu the tir sau khi dwoc bdc si diéu tri.”
Toi tra 1o1:

2

- “Vay ha bac, cam on bac.

Bac noi:

- «Tén t6i la Binh. Cdc chdu thdt tot bung va chiu kho
lam.»

To1 noi véi bac Binh:
- «Da, cam on bac, chung chau rat vui khi lam viéc nay.»

To6i van du:ng o do, quan sat k¥ khudn mat ctua bac Phuc.
Nhitng vét seo rat siu han trén tran va dau cua bac, vanh tai
bén phai cua bac bi vem di mdt manh thit. Bac Binh ké tlep
1a ho biét tén ctia bac Phuc 1 nho d thay tén in trén chiée 4o
bac 4y mic, thé bai khong kiém thiy, hoi thi bac Phuc khong
nhé gi ca. Bac Binh chi tim hinh trén tay bac Phuc dang cam
va noi:

- «Bdc Phiic cit cam tam hinh d6 hang ngay. Téi nghe néi
lay ta da im thdy trong tili do ciia bdac Phiic va trao lai cho
bdc dy.»

Nghe vy, t6i td md mudn biét tim hinh c6 gi, nén da hoi
bac Phuc cho t6i xem. Bac Phiic ngan ngai nhin toi mot luc,
nhung ciing tir tir dwa tdm hinh cho t6i. Cam tdm hinh trén tay,
t6i rat simg sot khi nhan ra gidng hét tim hinh ma sang nay
Hong cho t6i xem. Tdi trd mat nhin bac Phiic ma khong noi
nén 10i. Ngay 1ap ttc, t6i bén yéu cau bac Phic & yén tai chd
do, va voi vang chay di kiém Hong. Toi kéo tay Hong dan dén
gip bac Phuc va dua tAm hinh cua bac cho Hong xem. Hong
qua ddi kinh ngac khi tay run run so sanh hai tAm hinh giéng
hét nhau, r6i mimg r& quay sang ndi véi toi:

- «Thdt may mdn qua! Chdc la ba ciia Hong réi, vi me néi
tén cua ba la Phuc.»
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Héng 1ap tirc dung dién thoai di dong goi cho bac Hanh
dé ké rd su tinh. Khi nhan dugc tin bat ngd nay, bac Hanh dﬁ
quynh ca lén vi qua mung 13, vi vang mua vé may bay cp
tdc dé sang t6i tan noi chd chung to1 sinh hoat phat qua. Ngay
hom sau, khi bac Hanh vira dén, chung to1 da dan bac di gap
bac Phuc.Vura gap bac Phuc, bac Hanh da nhan dién ra ngay va
chay dén om léy bac Phuc, khoc sudt mudt. Luc do bac Phuc bi
ling ting vi su viéc qua bét ngo, nhung that 1a ky di€u, khi bac
Phtc nhin vao khudn mit ctia bac Hanh da thét 1én mot tiéng

“Hanh”.

Trong ndi
vui mung tot
do, bac Hanh
cang  khoc
16n hon. Sau
khi da binh
tam lai, bac
Hanh da xac
nhan bac
Phuc chinh la
ba cua Hong.
Bac Hanh

Mpt manh thuwong quan dang gop tién cho Hpi Mang giay to
HO Thwong Phé Binh va Qud Phu VNCH  hon thu, khai
sinh cua bac
Phuc, va hinh anh dam cudi cho bac Phuc xem, dong thoi
nhic lai nhitng ky niém thud xa xua cho bac Phuc nghe. Sau
khi nhin thdy bac Hanh va xem hinh anh dam cudi, hinh nhu
béac Phuc di dan dan 14y lai dugc mot phan nao ky tc va da rat
xuc dong, hai tay 6m mit khoc rung rie. Thuong cha, Hong
budc 18n roi tir tir quy xudng bén canh chiéc xe lin, ddi dién
bac Phtic va nghen ngao noi:

- “Ba o1, con cam on ba van con song. Ba dung buon nita.
Ké ter hom nay, Me va con sé dua ba vé nha, va gia dinh minh
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sé song bén nhau, nhe Ba.

Bac Phuc nhin Hong voi dé1 mat do hoe, roi run run nam
lay tay cua Hong, bac ngang mat lén troi va ndi trong tiéng
nac nghen ngao:

-“Cdm on ... Cam on... Thirong Dé!”

Khi chung kién canh doan tu cam dong cua gia dinh Hong,
t6i rat vui ming va ngudng mo. Biét dugc bac Phuc co tin vui,
bac Binh va cac bac thuong binh khac dén rit dong dé chuc
mung. Moi ngudi trong phai doan thién nguyén déu himg
khéi nd nu cudi man nguyén.

Chuyén di lan nay qua 1a ddng ghi nhé. Néu ching toi
khong di 1am thién nguyén thi lam sao c¢6 co hdi gap dugc bac
Phic va bac Binh, dé c6 dip nhin thay tim hinh. C6 I& nhiing
101 cdu nguyén cua bac Hanh va Hong trong nhitng nam dai da
rung dong dén Troi cao nén Hong da tim duoc nguoi cha cua
minh va bac Hanh cling s¢€ khong con phal budn dau vi thuong
tiéc chong. Cau noi “Cho di réi sé nhdn vé” rat phu hop trong
hoan canh nay. Hong di bo tdm 10ng va cong st di trao qua
cho cac bac thuong binh nén mai tim lai dugce cha cia minh.

Ngay ching t6i tré' vé nha ciing dung 1a dip Tét Nguyén
Pan. Xuén sang, 1ong toi han hoan vi biét chéc rang ban toi,
Héng va bé me Hanh Phuc séng vui vé bén nhau, mdt héng an
huyén diéu ma gia dinh Hong d4 nhan duoc vao dau nim moi.
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INgt Thees Soce Ngeeic

Chién tranh bao trum lén moi thin phdn, ai ciing la nan
nhdn, nhung nhitng nguoi vo linh la dang thwong nhdt. Nguoi
linh dwoc trang bi vii khi va dwoc hudn luyén dé chién dau
song con. Nhitng nguoi vo' linh khéng dwoc trang bi gi hét
ngodi tinh yéu dé gin giir hanh phiic ciia minh. Ho la nan nhdn
ciia moi thir khé di, luén séng trong lo du phdp phéong.

Song Vi, K17

oang vé dén nha chi Hao vao xé trua.

Nh6 lai lac cam to gidy ra trai, anh ngan

ngu mubn xin doi lai dia chi cu trd.
Vién can bo cam danh sach nhitng ngudi dugc tha
chau may kho chiu can nhan,

- Dia chi nay anh khai lic anh di “cai tao”. Bay
gi0 anh vé lai nha anh sao lai phai d6i?

Hoang dinh phén bua la gié ndy vo anh da co
chéng khéc, nhung anh kip thoi chén lai duge, va xin
lai to gidy tam tha gap lai bo vao tai quan. Anh nghi
tham trong bung, néi véi tui ngu si dan don nay ciing
chang t&i dau, chi to cho chiing cang déc thing hon khi
thdy ndi bat hanh ctia minh.

Nhan ngay 2 thang Chin nam 1984, ca trai Z30 A c6 47
nguoi dugc tha. Riéng phan trai B dugc 15 trong d6 c6 Hoang.
Hoang nhé lai hom dau thang trudce, chi Hai Hao 1én tham em
cho biét vo ctia Hoang dang 1én lut méo m& vai tén tinh nhan
hién dang lam giam ddc mot nha xuit ban ¢ thanh phé. Chi
cling cho biét thém, tén nay la mot can bd chinh tri vao phu
trach tiép quan cong ty in sach bao noi Hanh 14 nhéan vién.

Mot Thué Yéu Nguwoi 259




Khong nghe noéi tén cén nay c6 vo con gi chua, nhung theo
chi Hai, chic hdn hin phai c6 vo roi vi tudi hin c6 18 cling
16n khoang ngoai 50, mat miii thi xanh sao nhu bi sOt rét, nga
nuée. Nhung han dugc chi dinh 1am giam ddc ciia cong ty thi
phai 12 mot can b cao cap.

That ra chi Hai giéu Hoang tu lau 161, vi khi con & ngoai
Bic, trai Ha Tay gitta nam 1980, c6 mot s6 ban quen tham
nudi timg biét téi gia dinh Hoang, ciing dd bao cho Hoang
tin nay. DSi véi  Hoang, lac dau méi nghe, anh bi xtic dong
manh nhung sau mot thoi gian rdi cling quen di vi nhin chung
quanh cac ban ddng canh ngd cling nhiéu. C6 d6i luc suy nghi
dén ndi dau long 4y, Hoang tu trach, minh ngay cang té hai
thé sao khi thay sy dau don bat hanh duoc nhan rong ra chung
cho nhiéu ban dong canh ngd v4i minh lai lam cho long minh
diu lai? Hoang con dugc cac ban tham nudi dugc ngudi nha
cho biét cong san co ca mot chinh sach pha nat hanh phuc gia
dinh cua cac ti “cai tao” mang tén “ Bong Hong Pen” gi d6
nita. Trong 1an thim nudi thir hai & ngoai Bic vao mua Dong
nim 1980, Hoang nhin thiy voc dang vo xanh sao gdy gudc,
anh tuyét nhién khong nhic gi dén nhiing tin d6n dai anh timg
nghe, nghen ngao trong cam xtic. Anh néi véi vor:

- Théi tr nay em dung ra thAim nudi anh nira. Hay rang
ma lo cho con. Anh cling khong trong mong gi em phai thuy
chung cho doi, boi vi anh biét, doi nguoi dan ba chiu nhiéu
thiét thoi 1am khi vang chong, phai buon chai nudi con va
kiém song.

Vo Hoang ciing khoc theo vira tm tirc khoc vira noi véi
Hoang.

- Em s& ¢6 gang hét sirc minh dé nudi con ctia chung ta. Em
chi so dén mét lac nao d6 em kiét luc, khong rang ndi nita ma
phai 1am mot diéu gi d6 khong dang véi anh thi em xin anh
hiéu cho em mot diéu, trong tim em chi c6 mdt minh anh théi.

Hoang gat dau,
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- Anh hiéu, anh hiéu. Thoi cude déy dua chu chéng ai mudn
nhu thé ca. Ngay ra ti cta anh khong biét dén bao gio, tham
chi anh c6 thé chét & noi day nhu mot s6 ban anh d3 chét.
Thanh ra em khong phai an han gi khi phai ty cru minh va
ctru gia dinh.

Khi chia tay vao trai, anh c¢b ghi lai hinh anh cta vo minh
lan cubi -theo anh nghi. Pém dén, nam trong lan ngi, anh
tran troc xoay tro khong sao nham mit duoc. Hoang khong
biét diéu minh noi v6i vo hdi chiéu c6 phai 14 thyc long minh
mudn nhu thé khong, hay chi 1a mot cach giai toa bot nhimng
ap luc dang de nang 1én trén vai cua vg minh? Trong mién
man suy nghi do, Hoang ty nhu, du sao, minh cling phai noi
nhu thé chir khong thé dé cho vo minh qué kho sd, kho khin,
do sdng do chét nhu hién nay. Tir luc quen nhau cho dén khi
cuoi,

Hoang chua thdy vo minh thyuc sy sung suéng hanh phuc
ngay nao. Hoa co6 ching 1 khoang thoi gian lac sap cudi, mdi
lan vé phép dén dén nhau di an trua hodc xem phim, c6 18 1a
nhiing gidy phut hanh phic nhét ciia hai ngudi thoi.

B6 cua Hoang 1a mdt cong chirc thude Bo Thong Tin, con
me lo ndi trg trong nha. Hoang c6 4 anh chi em. Chi hai Hao
16n nhét, ké 1a Hoang, va c6 em gai tén Hang. Ut Hung 1a con
trai. Thi dau TG Tai mot, hoc hai nam Dé Nhét thi rét ca hai
lan; Hoang quyét dinh di linh. Ba ma Hoang c6 lan than phién,

- Thing nay gia ma nd bo duoc nira thoi gian mé gai vao
viéc hoc thi d& biét méy.

Ma dtng thé that, hau hét ban bé Hoang quen biét toan
la con gai! Co 1€ vé mat thu sinh cong thém tai nang dan ca
xudng hat, Hoang ludn 1a trung tdm thu hat cac c6 hdm mo.
Giong hat tram 4m khong thua gi ca si thr thiét. Tham chi hoi
dé c6 quan ph(‘)ng tra Anh Vii, mdi 1an Hoang t6i udng ca phé
1a khoi phal tra tién; sau hal ba bai hat dugc ban be hoac khéach
quen yéu ciu, quan soi ndi han 1én. Hoang bo 16p rdi di hoc
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s quan. Hoang t6t nghiép khoa 20 Thu Ptc. Sau 8 thang hoc
quan su, Hoang ra truong vao cudi nam 1965.

Ra truong, Hoang duoc bd sung vé Trung Poan 8 B
Binh thudc Su Poan 5, luc d6 dang hanh quan vung chién
khu Dwong Minh Chau. Luc dau, Hoang duoc giao chi huy
mot trung doi. Cing van tinh tinh nghé si nhu thio nao, moi
lan don vi hanh quan vé 1a trung d6i truong “du” vé Sai Gon
tham bo. Pai doi truong 1a mot trung Gy gia khong chiu noi
giao tra lai tiéu doan. Trong thoi gian lang thang & bd chi huy
tiéu doan, tiéu doan trudng phat gidc kha ning van nghé hat
xuong, dan ca ciia Hoang, nén giao cho Hoang churc si quan
tam 1y chién, hién con tréng chd.

Hoang gip dung moi trudng sinh hoat ctia minh. Mdi lan c6
dip to chirc an mung chién thang, hoic 1& lac, Hoang déu tro
tai chu toan nhiém vu. Tinh hinh ¢6 vé sudi chéo mat mai cho
dén mot hom c6 co ban gai cua Hoang tir Se‘li Gon 1én tham
don vi, luc d6 ¢ Trang Bang. Hoang ra don vé chd dong quan
cua BCH/TD. C6 ban ga1 lot vao mat xanh cua 6ng tiéu doan
truong. Ngay hom sau tiéu doan truong kéu Hoang t6i hoi 1y
lich ctia ¢6 ban gai, Hoang thanh that ké ti mi. Dén khi 6ng hoi
Hoang bao gio cudi? Hoang cudi noi:

- Cudi xin gi, Dai Uy. Doi linh trang ray diy mai d6 nhu
t6i hién nay, luong con khong dii sdng cho ban than, néi chi
dén cudi vo.

Tiéu doan truong cudi bao Hoang xem co6 cd ban nao xinh
san cung cd thi gidi thi€u cho 6ng ta mot c6. Hoang tuong ong
noi dua nén cling noéi xudi theo,

- Tudng chuyén gi, chuyén nay dé ma. Pai Uy dé em lo.

Tudng cau chuyén chi 1a vui miéng vay thoi. Ai nao ngo
tuan 1€ sau khi c6 ban gai khac cia Hoang 1én tham, tiéu doan
truong kéu ca hai nguodi vao ndi chuyén van, sau dé6 nhay mat
ra hi¢u cho Hoang ra ngoai dé ong tan!

Hoang chéi véi, bam bung di ra ngoai. Vai phut sau, co
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ban gai chay ra hot hodng mat may tai mét, nhét dinh yéu ciu
Hoang cho ¢6 ta don xe ra vé ngay lai Sai Gon.

Sau khi dwa c6 ban gai 1én xe, tré vé chd dong quan, Hoang
thay kho chiu trong ngudi mdi khi nhin thay mit vi chi huy
cuia minh. D1 nhién 1a ti€u doan trudng cling chang vui vé gi
khi nhin thay mit Hoang. Hai tuan 1€ sau Hoang lai tr& lai 1am
trung doi truong mot dai doi khac trong ti€u doan.

Khi xach ba 16 vé dai do6i tac chién méi, nhan lic ngdi néi
chuyén véi trung iy dai doi trudng. Hoang ke lai cau chuyén
nay. Trung Uy Kha cuoi ngat, bao:

- Cau khong biét hon danh ciia ong gia Ton nay gi khong?

Hoang lic dau.

- “Ong gia 6 dam” ddy. Tay nay bé khong tha, gia khong
ché, mdc du da c6 mdt ba vg chinh thuc cung ca nira td nhan
tinh nhan ngai nira day.

Tir 46 Hoang chan doi quan ngii. Anh bit man ra mat. Bj
phat may 1an vi vy du di Sai Gon ma khong ngan. Khong khi
trong tiéu doan 1am cho Hoang luén cam thay nghet tho tham
chi ¢6 Iic anh muén phat dién. Cudi cing Hoang xin qua binh
chung BDQ.

Hai

Hanh Ia con gai thtr ba trong gia dinh c6 3 nguoi con, mot
trai hai gai. B6 ctia Hanh 12 mot chuan Gy gia di giai ngil tir
nam 1963, sau khi Téng Théng Diém bi 14t dé. Ong phuc vu
trong don vi phong vé Phu Téng Thong. Me ctia Hanh tao tan
budn ban ngoai chg Ton Pén, Quén Tu. Ba c6 mot xap vainho
goc cho, tuy vay ciing dip doi qua ngay. Sinh hoat trong gia
dinh hoan toan mot tay ba lo ling phu thém vao dong luong
huu cia 6ng. Anh trai 16n cia Hanh c6 vg nguoi Bién Hoa -
mot d@)ng huong véi gia dinh. Anh c6 mot tiém budn ban va
sira xe may do bén ngoai 1am ctia hdi mén cho hai vo chong
ngay tai chg H6 Nai.
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Chi Lan ké, Hanh co chéng la mot sy quan lam viéc tai
trung tam huén luyén Ha ST Quan Nha Trang. Hai vg chéng
séng & Ninh Hoa.

Hoang quen Hanh trong mot dip tinh cd, Hanh hoc cung
mot 16p v6i em gai cia Hoang & truong Nguyén Ba Tong. Khi
chua di linh, Hoang coi Hanh nhu em géi Thinh thoéng Hanh
t6i nha tham hodc lam bai chung véi Hang, Hoang chang dé
mat t6i, mot phan vi Hanh con tré con qud, nhan sic ciing
trung binh, an noéi rut ré kin ddo, 1a tip Hoang khong thlch
Mot phan khac, Hoang c6 nhiéu ban gai, ¢6 nio clng xinh san
trong tudi day thi. Trong khi Hoang luén lo chiéu chudng cac
¢6 khién Hanh ciing chang bao gio co ¥ nghi gi khac t6i anh
chang dao hoa nay.

Sau khi Hoang bo hoc di linh, ca gan hai ndm sau trong mot
lan vé phép Hoang m&i bat ngd gip lai Hanh. Hanh gid day
da 1a mot thiéu nir dang tudi mo mong. Hanh ciing nhan thay
cam giac ky ky khi thdy Hoang nhin minh véi mot anh mat
khac moi lan. Roi lac chia tay Hanh ra vé, bong dung Hoang
noi theo,

- “Tén em 1a Hanh chéc c¢6 ngdy em s& la thanh vién cta
gia dinh toan van H nay d4y!” Tén cac anh chi em ctia Hoang
toan la van H: Hao, Hoang, Héng, va Hung. Tén cu than sinh
ra Hoang ciing van H, 6ng ky Hoc.

Cau néi vu vo lic d6 am anh tdm tri Hanh mai. C& mdi
lan nghi t&1, Hanh lai cuoi then mdt minh. Cu ky Hoc, ba cta
Hoang, bi méat cudi nam 1968, trong mét dip theo phai doan
Bo Thong Tin di thim xa Phu Kiét thudc tinh Dinh Tuong.
Xe bi min trén duong do du kich gai khi vao tham xa trude tét
Mau Than. M4 Hoang phan budn vi cai chét ciia chong, phan
lo cho Hoang dam phat binh. Mdi 1an Hoang vé nghi phép la
mét 1an cu nhic nhé Hoang sém lap gia dinh dé cu co chau
dich ton ndi doi tong dudng. Mot hai lan dau, Hoang con hira
hen nay no, nhiing 1an sau anh lang tranh khong dé me nhéc
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lai yéu cau do ntra. Co6 lan Hoang no6i thang,

- Me o1, chién tranh lién mién thé nay, con léy Vo 1di vo con
s& & chung v6i me thdi chtr con di lung tung quanh nim subt
thang 1am sao ma sdng véi nhau. Dé khi nao c6 chd dimng chan
moi tinh to1 dugce. Hon nita con chi s¢ dang 1am me khd, léy
vo lai 1am kho thém mot nguoi phu nit nira théi.

Ma Hoang buon phién héo tia, cu mat cuoi nam 1971.

Khi nghe tin me mét, trong luc don vi dang hanh quan ving
ven bién, Hoang xin di phép. Phai hai tuan sau d6 Hoang méi
xin dugc vé nha thip nhang trudc md phan cho me. Anh khin
trong nudc mat,

- “Con xin me tha 13i cho con da khong thuc hién duge tam
nguyén ciia me lic con séng. Con chi xin me hiéu cho con 1a
con thwong me nhiéu lim. Chinh vi diéu dy con khong mudn
lam me phai ganh thém trén vai ganh nang cua con.”

Tir ngay d6i qua binh chung méi, diéu Hoang khong ngo
t6i chinh 13 thoi gian hai thang rudi troi kho luyén tai trung
tam huan luyén BPQ Duc M. Hoang c6 1an tam su.

Thoi gian d6 ding 1a nhimg ngay sdng trong hoa nguc.
Ngay dém sang toi tap tanh huin luyén tir can cir Ring, cin ci
Nii, t6i can cir Sinh rdi qua cac bai hoc tao sy ty tin nhu di day
tir than, tudt nti. Mon nao ciing dé gay tai nan, so xay khong
phan xa diing theo 1énh ctia huan luyén vién 1a toi mang nhu
choi. C6 18 cling nho thoi gian kho luyén nay, Hoang méi thuc
su trd thanh mot sy quan tac chién ding nghia, khac han véi
anh chang s quan mdi ra trudng ngdy nao. Nam nam theo don
vi hanh quén luu dong nhiéu chién trudng tir Ving I, Ving 11,
t6i Vung 111, Hoang bt han tinh vo ky luat, cung cach chi huy
don vi cling dau ra d6 khong to mo nhu thoi gian trude. Pidu
thay d6i sdu sic nhat trong tim tu Hoang chinh 1a bét tinh
nhang nhit, tai tir trong tinh yéu.

Nhimng cudc hanh quan gian kho, nhiing tran dung do dam
mau, cai chét rinh rdp tirng ngay, chién tranh khién cho Hoang
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ngai ngan trong hon nhan. Nhin nhitng vanh khin tang trén
dau cac gba phu lén nhan xéc ché)ng, nhiing ba me xiu lén xiu
xudng dén nhan xac con khién anh nhidu dém mat ngu. Hoang
tw nha thdm, chic minh s& khong 1ap gia dinh cho dén khi
cudc chién nay chim dut.

Chién tranh bao trum lén moi than phén, ai ciing la
nan nhan nhung nhirng ngwoi ve linh la dang thuwong
nhat. Ngudi linh dwoe trang bi vii khi va dwoc huén luyén
dé chién ddu séng con. Nhirng nguoi vo linh khong dwoe
trang bi gi hét ngoai tinh yéu dé gin giir hanh phiic ciia
minh. Ho 12 nan nhan ciia moi thir khé ai, luén séng trong
lo 4u phap phong. Mdi 1an thay chong mang ba 16 1én duong
1a mot 1an hoi hop mong tin. R6i bon phan gia dinh odn 1én
val nguoi me cua nhiing dta tré tho. Luong cua linh dau co
trang trai hét cho du cude séng don so dam bac lai 1a mot mdi
lo khac. Cudc sdng duge tinh timg ngay, 1am sao biét dugc
tuong 1ai? N&i vui mdi lan thdy chong lanh lan tré vé ngan
ngui qua khong bu ddp duoc khoang thoi gian khic khoai nghi
dén nhau.

S6 lugng nhitng ¢ ban gai anh timg quen biét trudc day
giam di dang ké, nguoi di liy chdong, nguoi try thanh goa
phu... Ngay trude, d6i lic Hoang nghi téi mot mai am gia
dinh, nay anh hau nhu quén han chuyén 4y. Cai goi la tinh yéu
d6i Hoang lac nay chi 1a sy trao doi cam giac gitta hai ké khéc
phai. Cudc hoan lac xong, tinh cam ciing chang con dong lai
chuat vin vuong nao.

Ba

Niam 1972 trong ltc chién truong Binh Long ndng 1én timg
ngdy, Lién Poan 3 BPQ roi chién truong Kompong Trabeck,
Kampuchia vé tham gia phong tha Binh Long. Nhiing tran
danh &c liét gifra cac don vi chinh quy Cong San co6 xe ting
yém tro véi luc lugng phong tha gdm nhiéu binh ching khac
nhau. Ngoai BPQ con ¢6 Bo Binh, Nhay Du, Lién Poan 81
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Biét Kich, PBia Phuong Quan, Nghia Quéan... Cac luc lugng
Cong San dang nd luc danh chiém tinh ly nay, vira dé tham do
phan Umg cua Hoa Ky, vira 1a cudc dién tap cho cac cudc tn
cong trong tuong lai.

Céac cudc cham sting ngay cang 16n va ddm mau, Hoang bi
thuong ning trong mot tran danh. Tiéu doan cua Hoang bi ton
that kha 16n khi dich déc mot trung doan chu lyc c6 xe tank
yém tro thoc sau
vao vi tri phong
thu cta tiéu doan.
Hoang dugc cho
vé Quan Y Vién
Cong Hoa trong
tinh trang thap
ttr nhat sinh. Gan
hai tudn nam
trong phong cap
cuu dac biét anh
méi hdi tinh. Vét
thuong  xuyén
qua bung, duat
mot khuc rudt non, rudt gia, o bung duoc md banh ra cét xén
khau v4 chip ndi. Vi bi mat mau nhiéu va cudc diéu tri vét
thuong kéo dai nén thoi gian hdi phuc sau d6 mat ca miy
thang.

Mt don vi BDQ.

Trong thoi gian nam quéan y vién, c6 mot hai c6 ban gai ghé
tham nhung sau d6 vang dan, ngoai trir Hanh. Tuan nao Hanh
cling c¢6 mit, tham chi trong nhitng tuan 1& dau sau khi chuyén
qua phong nghi dudng thuong, Hanh téi cham lo hai ba lan.
D6 1a Iy do khién sau khi xuat vién, Hoang c6 cam tinh dic
biét voi Hanh. Trong mot 1an dén tham, Hoang dan Hanh ra
ngdi ngoai mot cong vién nho. Hoang hoi,

- Em nhin thdy quang canh & day khong thiy s¢ sao?
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Hanh bao,

- So chtr anh, nhung thay cang thuong cac anh hon nén hét
sQ.

Bit chot Hoang budng mot cau néi khong cé dy dinh tir
trudc,

- Chtr khong phai 1a thuong anh sao?
Hanh cti dau e then, ma ung do, khong tra 101.

Hanh nhé lai trong 1an thim tudn trudce, di cung véi Hang.
Nhin Hoang nam trén chiéc givdng binh vién dau giuong treo
mot chai nudc dang truyén, d6i mat nhiam nghién, moi kho,
da mit tmg do6 vi sbt, Hang bung mat khoc thuong anh bo ra
ngoai hanh lang. Hanh kéo chiéc ghé t6i ngdi gan bén giuong
dua tay 1én tran Hoang. Nong qua, Hanh nhu thim. Rdi khong
cho doi, Hanh diémg 1én ra cira tim mot y ta cua binh vién dé
bao lai. M{t luc sau, bac si truc phién cung hai y ta khac chay
t61. Bac si ra linh gi d6 Hanh khong nghe duoc, chi biét, y ta
ldy nhiét d6 ctia Hoang roi liy thudc chich ngay cho Hoang,
sau d6 di chuyén Hoang qua mot phong chim soc dic biét
nam ¢ mot diy nha gan do.

Nhin vé phia goc bén kia Quan Y Vién, chd c6 bai dap truc
thing gan hang rao, Hanh thay nhiing chiéc tryc thing tan
thuong 1au 1au lai dap xudng, xe ctru thuong chay ra rdi cac
thuong binh duoc chd ngay t6i trung tdm cap ctru. Long Hanh
thiy nao nao budn.

Tuan sau Hanh di thim Hoang mot minh. Khi vira bude can
vao phong. Anh mat Hoang nhu vui han 1én. Hanh 1én tiéng
trudc,

- Hom nay anh ¢ khoe hon khong? Con sdt nita khong?

Hoang cho biét cach nay hai hom, Hoang sbt cao qua vi
vét thuong trong bung c6 triéu chimg viém sung nhiém tring.
May ma phat gidc kip thoi nén sau 2 ngay nam trong phong
cham s6c dac bi¢t bénh da thuyén gidam. Hom nay kha hon
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nhiéu rdi. Hinh nhu Hoang hoan toan khong biét dén nguoi
phat giac ra vu sot cao do chinh 1a Hanh. Hanh im lang khong
no6i chi gat dau ra vé cdm thong véi su may man cua anh.

Tir cudi thang Tu Hoang nam diéu tri cho t6i thang 7 stc
khoe médi dan hoi phuc tro lai binh thuong. Anh duge chuyén
qua phong rong hon, nam chung phong véi 3 nguoi khac.
Thoi gian nay Hanh ciing dang ban nhiéu céng viéc nén ciing
it td1 tham anh. Hanh ghi danh hoc truong Pai Hoc Luat Khoa
cung v6i Hang.

Hoang duogc xuat vién vao giita thang 9 vé nha nghi dudng
thuong mot thang rdi tai kham. Mot 1an khi Hanh t6i tham anh
tai nha. Trong lac Hang lui cui vao trong bép vit nudc cam do
Hanh mang téi thaim anh. Hoang nhin Hanh 16i ndi nho,

- Hanh nay.
R&i anh ngan ng.
- Gi anh? Hanh héi khé.

Hoang n6i mét hoi so néu khong noéi ra s€ khong thé noéi
lai duoc:

- Anh d suy nghi rit 1au trong sudt thoi gian anh nim QY'V.
Anh nghi rang anh s& khong thé sng thiéu em dugc, Hanh a.
Anh 1t s¢ khi néi ra nhiing diéu nay, vi so em tir chdi. Nhung
anh van phdi néi. Hinh anh ctia em ctr chan hoa trong anh
trong nhimg lic mé man s6t hodc giita nhimg dau dén dang
dan vat cua vét thuong. Anh thuc su khong hiéu tai sao trong
mdi 1an nhu thé, khi c6 em xudt hién, anh lai ¢6 cam tudng
nhu minh duge an Gi vo ve, séng lai?

Cung luc 6 Hang tir trong bép cam ly cam vat ra dé 1én
ban, rdi noi,

- Nudc cam tuoi ddy, udng vao 1a hét binh ngay.

Hanh ngbdi im khong néi gi. Trong 1ong x6n sang voi nhidu
cam xuc ky la. Nguoi con trai dau ti€n trong doi khién trai tim
Hang rung dong chinh la Hoang. M6i tinh dau don phuong ké
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tr lac Hanh biét yéu béng dung hom nay dugc xac nhan. Ma
ung dé vi bén 1&n, va thai d§ vung vé cua Hanh khién Hang
nghi ngod. Hang nhin anh minh 161 nhin ban, sau d6 cudi mim,
tim c& noi trudce khi budce ra khdi phong khach,

- Hai nguo1 hom nay c6 vé ky ky do nghe.

Hanh mac ¢& noi lai,

- Cai con nho nay.

Hoang giir im lang. Nhing gi cAn néi anh di noi hét.

Hanh ling 1& dung day, nhin Hoang bang d6i mat triu mén.
Su im ldng d6, do61 mat dé da tra 101 anh day du nhitng dicu
anh mong muon.

Cudi nam 1973. Khi Hoang bao tin cho chi Hao biét y dinh
cudi Hanh lam vg, ca hai gia dinh khong bén nao phan doi
cudoc hon nhan nay. Sau nay, ngdi suy nghi lai Hanh cé lan
nhan xét, cugc hon nhan cua hai nguoi giong nhu mot dinh
ménh da an bai tur trudc.

Vé phan Hanh, tir lac gdp Hoang trong bd do linh, Hanh
thay hinh nhu hinh anh ay luon gan chat véi tam tu cua minh,
khac han véi hinh anh ctia mét anh chang thu sinh gay go
trang tréo dao hoa trude do.

Sau khi anh duoc ra khoi bénh vién, Bo Chi Huy BBQ diéu
dong anh vé nghi dudng thuong, vira phu viéc tai hau cur Lién
DPoan, lo phan tiép li¢u.

Niam 74 dira con gai Kim Chi du long ra doi. Ma Hanh
thuong con gai yéu cau hai vo chong vé chung sdng bén nha
vo dé ba co thé giup Hanh trong chau, dong thoi hai ba chau
hu hi véi nhau cho bét tréng vang. Cong viée & hau ct cling
nhan, Hoang ¢6 nhiéu thoi gio hon dé vé nha chim lo gia dinh.
Hanh ngoai viéc nuodi con, phu me trong xap vai ngoai cho.
Cudc séng ém dém hanh phuc bu dip cho nhitng ngay lan 16i
gian kho truge do.

Bon
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Niam dau tién sau ngay 30 thang Tu, Hoang di ti. Bén noi
thinh thoang c6 chu cap chat dinh, hodc 1au lau ghé thim
chau. Nhung rdi kinh té ca nude di vao ngd cut, cudc sdng trd
nén ngay cang kho khan. Cong San, sau khi danh chiém duoc
mién Nam, ban hanh mot loat bién phap kinh té sai 1am, nhu
danh tu ban, thdo g& cac nha may, co s¢ san xuét dang hoat
dong gip gap mang vé mién Bic; ddy dan chung Ién ring tu
muu sinh goi 1a di kinh té méi... Xa hoi ngo ngac, dao déc
nhu ngudi mac b1nh tam than. Khong ai con c¢6 thé cuu mang
duoc ai, manh ai nay song, nhiing nguoi 6 cla tim moi cach
vuot bién, tu ctru minh bat chap nguy hiém. Nhiing ngu’(‘)ri dén
lao dong nghéo sudt ngay lang thang ngoai duong kiém mleng
an. Nhu:ng sinh hoat nhon nhip cia mot Sai Gon sam uat nhiéu
mau sic ngdy nao dugc thay bang mot thanh pho am dam,
xam xit, 1dng 1€ cua nhiing todn nguoi di chuyen nhon nhac,
nhu dang di tim kiém mot didu gi d6 méi bién mat.

Chi hai Héo vira lo cho gia dinh, vira lo cho em di tu quén
ca viéc chéng con, & vay. Bao nhiéu tién cia danh dum duoc
tir trude d6 vao viée tim duong vuot bién cho cac em. Hung
bi bit lai ba bon ban. Duy nhét c6 Hang may man di mot lan
qua duoc M3 Lai vao trai ty nan & gan 2 nam, sau d6 qua Uc
dinh cu vao gitra ndm 1979. Hung gian truan hon, sau may lan
vuot bang tau that bai, tham chi bi di th mat gan hai nim &
trai My Phuéc T4y, My Tho, Hung quyét dinh di bang duong
bd qua nga Kampuchia. Vai lan chét hut dudi tay linh Mién,
c6 lan suyt chét vi min bay khi bang qua bién gidi sang Thai
Lan. T¢i Thai bi bat va bi binh si don trii doc theo bién gi6i
Thai-Campuchia tham van diéu tra danh chét 1én chét xudng
vi nghi 1a can bg Viét Cong; sau cung mai tdi nam 81 madi toi
dugc trai ty nan Phanat Nikkhom. O ddy mat gan mot nim
moéi duoc chép thuan cho dinh cu, sau khi hoan tit khoa hoc
tiéng Anh & Philippine gan 10 thang nita. Hung t6i Hoa Ky
vao cudi ndm 1983.

Sau nam 75, ma Hanh & nha trong chau con Hanh thay me
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ra trong coi xap vai ngoai cho séng dap doi qua ngay. Nam
1980 bd mét, cdu em Ut vuot bién mat tich khién cho cu ba
than tho subt ngdy nhu nguoi mat tri. Cudi ciing sap vai cut
von. Hanh phai sang tay lai cho nguoi bén canh vai gia ré mat.
Nghi ¢ nha hon thang troi ma 1ong nhu lira dt, ba ngoai ling
tri khong trong ndi dira chau gai con can trong nom cham soc.
Nudi ba miéng an trong nha bita no bita d6i. P dac quan 4o
nhitng gi c6 gia lan luot ra cho. Nam 1980, ciing 1a chuyén
tham nudi thr hai tai mién Bic cho Hoang va la chuyén thim
nudi sau cing. C6 1an nghi quan, Hanh d3 nhen nhim trong
dau ¥ dinh tu van. Nhung nhin me minh ngu ngo bén dta con
tho, Hanh 6m mat khoc. Minh chét di rdi ai s& lo cho nhitng
ngudi con lai? Ong anh hai & Bién Hoa truéc 30 thang 4 1a
Nghia Quén, bay gio theo ban bé di rai truyén don chdng d6i
ché d6 bi bat biét tin. Ba chi gai & Ninh Hoa tinh canh ¢ hon
gi dé c6 thé lo dum boc giup d?

Trong tinh trang tuyét vong d6, mot ban hoc cung 16p hoi
con di hoc & Nguyén Ba Tong trong mot dip gap tinh co, thiy
hoan canh cua Hanh, lo chay vay cho Hanh mot cong viéc tap
dich trong xudng in, noi anh ta dang lam viéc véi diéu kién
Hanh phai dau biét 1y lich ctia minh.

Lwong ciing chang da an nhung it ra con c6 chao hap qua
ngay ma song Nho vén liéng co chut it chir ngh1a Hanh dan
dan dugc cit nhac trong cong viéc va 6ng giam doc xudng in
cling dé mat toi.

Pau nam 1982, Hanh vung trom tinh cam véi tay can bo
tap két nay, nho d6 cude sdng co kha hon chiit dinh, dang liic
con gai ciing can phai dén truong. Binh ctia me ctia Hanh ciing
b6t dan, cu khong hdi phuc han nhung ¢é chit tinh tio lo cho
minh va dan chau di hoc, niu dugc ndi com & nha.

Nam
O nha chi Hai duoc hai tuan, Hoang 1én chi di ngang qua
nha minh d€ xem tinh hinh ra sao. Can nha cii trong hém Hai
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Muoi, thudc quan Tu cua gia dinh bén vg, noi anh ting ¢ nho
trudc day gio nay hu hong thé tham. Tuong troc, vach ton
vénh lén troi ri sét, ctra dong kin mit. Hai ba ng6i nha lan can
hinh nhu ¢6 chi méi. Anh nghe thdy tiéng cudi ndi 6n a0 va
nhung giong noi tiéng mién Bic rdt c6 am huong khang khac
v6i tiéng noi ciia nhitng lang giéng hang x6m ngay xua. Xa
hon ciing con mot vai gia dinh quen mit, tit ca hau nhu ching
ai nhan ra anh. Thyc long anh chon gio moi nguoi di lam chi
hy vong nhin thay dtra con gai anh khon 16n ra sao; anh nghi
rang chic con gai anh ciing ching biét anh 14 ai. Anh qua lai
hai ba lan van khong thay bong dang mot vai nguoi qua lai,
ctra van déng kin mit im lim. Hoang budn b bo di.

Trdi vé chiéu Hoang méi trd vé nha chi Hai. Tén can bo
cong an khu vuc dang dung lap 16 nodi chuyén gi d6 véi chi
Hao, Hoang khong nghe rd. D¢ tranh phién phirc, anh lang
qua goc phd, xa vao mot quan ca phé bén dudng nhin vé nha.
Khi tén cong an di khoi, Hoang moc tién tra cha quan rdi rao
bude vé nha.

Thay Hoang vé, chi Hai n6i ngay,

- Cong an khu vyc vira td1 hoi cau di dau. Tai sao cau khong
ve nha cill cua cau, ma lai 1én Iut vé day ¢ voi chi?

Hoang hoi bang quo,

- R6i chi tra 101 sao?

- Thi chi bao véi han 1 vo em n6 lay chong khac roi khong
vé duoc.

- Réi hin noi sao?

- Han bao néu vy, cau phai 1én cong an phuong nha bén
ay lay gidy chtng thuc, roi lam ban tuong trinh vu viéc cho

phudng bén nay dé trén lo giai quyet Cht khong thé dé cho
cdu ta tic bat hop phap & day nhu thé nay duoc.

Mot ndi budn thoang qua trong dau. Hoang chua chat,
- Néu biét thé nay, minh & quach trong trai ti cho xong!
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Chi Hao néi nhu phan bua véi Hoang:

- X4 hoi bay gio né thé. Nha minh, tir luc con Hang va
thing Hung vuot bién dén gio, bi liét vao gia dinh xau, phan
dong, chang dugc mua khau phan thyc pham do phuong phan
phéi xubng, cai gi ciing phai mua cho den thoi thép séng qua

ngay.

Ban dém vé, bong tdi bao phu ca cin phong, dién va nudc
cling han ché t¢1 mirc to1 da. Hoang nhin 1én tran nha mong
tim mot cau gi d6 dé ty an ui minh. Pau 6¢ anh trong rong. Sau
cung, Hoang tu nhu &, kiéu nay khong dugc roi, bay gio 1én
trinh dién cong an phuong biét dau ching lai chang bat minh
thém lan nira roi1 dua di bié€t tam thi sao?

Mot ¥ nghi thoang trong dau, ngay mai anh s& trd vé ngoi
nha cili cua minh.

Sau

Khoang 10 gi¢ sang, anh tr& lai can nha xua cua ba ma
Hanh. Ctura dong kin mit. Hoang go ctra nhe nhe c6 chut lo
lang so sét. Van khong c6 ai tra 10i. Ngudi hang xom moi bat
chot budce ra khoi ctra nha hoi voi sang:

- Ong hoi ai?

Hoang rut re,

- Da, t61 hoi ¢6 Hanh.

- Ong 14 thé nao v&i ¢6 Hanh?

Cau hoi that vo duyén 16 bich. Hoang tra 1i hitng ho,

- Nguoi quen.

- A, thi ra thé. Co éy di 1am r6i tdi méi vé, con ba cu mdoi
dua dtra chdu ngoai di hoc chung nura tiéng nita maéi veé toi.

Hoang con nhd, trude ddy 6ng hang x6m nay la mot cong
chure gia thinh thodng qua nha danh co tudng udng tra voi ba
Hanh. Anh hoéi bang quo:
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- Chac bac moi toi o day

Ong hang xém cuoi gia 1a,

- Gia dinh t61 cling méi tr Bac vao trong nay dugc 3 nam
nay.

- A thi ra thé! Hoang noi.

Pang ndi dang do thi ba vo cia 6ng ta tir dau phd di ve.
Thay chong néi chuyén cung nguoi la, ba quay qua hoi Hoang.

- Chic bac nay hoi nha ¢6 Hanh phai khong ong?
Ong chong gt dau. Ba quay qua phia Hoang néi:

- Gia dinh ¢6 Hanh ti nghiép 1am. Méi 1y chong
hai ba nim thi “giai phong”. Nghe dau 6ng y la si
quan ché dd cli, ma 1a tha linh gi dir dan 1idm nén chéc
ciing kho vé. Toi nghiép ba cu mét tri ca miy nim
nay, méi hdi tinh dugce tir Tét nim ngoai. Bay gid, ba
biét din chau di hoc, phu gitip viéc nha nén ciing da.
Hoi toi mai toi, nhiéu khi cy bo di lang thang ngoai
duong t6i méi vé 1am ca xém phu nhau di kiém.

Ong chong ra hiéu thoi khong ndi nita. Ba vo tat ta
b6 vao trong nha, dng chdng di theo sau lung.

Bit giac Hoang cuoi thim trong bung; dang 1a Viét

Cong da “giai phong” cho nhitng ngudi din mién

Bic khéi ban cung ting thiéu bing cudc di cr méi

dua ho vao diy va dong thoi “giai phong” ludn cho din

chiing mién Nam ra khéi sy 4m no hanh phiic bang cude
vuot bién diy chét chéc.

Quay ra phia dau phd, Hoang nhén ra dang di thong tha ctia
ma vo. Anh dimg nghiéng ngudi qua mot goc tuong dé tranh
ba c6 thé c6 nhan ra minh, dé tranh cho ba khong bi xtic dong
qua. Chd cho dén khi ba t6i trude cira nha, Hoang méi quay
ra noi khé:

- Ma.
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Ba ngudce nhin thay Hoang, 0a 1én khoc,

- Hoang con.

Ba lat dat mo khoa cua roi kéo Hoang vao trong nha.

Hoang c6 kim nudc mat, nhung rdi nudc mat cur trao ra.
Anh khong no6i dugce 101 nao mach lac, md Hanh ciling khoc
thanh tiéng. Hoang ngoi im lang cho cam xuc lang xuong han,
sau d6 anh maéi noi.

- Thua ma, con da duogc tha ve.

RO1 ngung lai cho xem ba c6 phan tng gi khong. Ba cling
im lang. Hoang ndi ti€p,

- Thua m4, vo con cua con gio nay ra sao, ho ma?

Ma Hanh cho biét Kim Chi dang hoc ti€u hoc ¢ truong
Tang Bat HO, cach nha ba con phd, con Hanh méi c6 cong
viéc on dinh hai ndm nay. Hoang rut re,

- Thua ma, con vé ¢ nha vdi vo con dugc khong, ha ma?

Ngan ngu vai gidy, ma Hoang bao:

- U thi vé ddy ma & v6i vo con, chir & dau nira?

Hoang tham do:

- Con chi s¢ c6 gi phién phure cho v¢ con théi.

M4 Hanh phan bua,

- Con Hanh n6 kho 1am. M4 thi lang dang that than ca may
nam. Ptra nho 6m o, gay com, thi€u an, binh hoan du thr. Mot
tay n6 chay vay nuoi ba ba chau ma chang nuong dua dugc
vao ai. Cling may nam kia n6 nh¢ ngudi ban kiém cho dugc
mot viée 1am tap dich trong cong ty “nha nudc” nén cling co
dugc phan phoi gao va thuc pham va con lam thém cung ban
be nén ciing bét kho.

Thoi con ngodi day, mé di ndu miéng com cho con an. Chac
trong tu doi dir lam phai khong?

Hoang cam tay ba, diu ba ngbi xuong roi noi,

276 Pa Hiéu 114



- Con vé d3 dugc mot tuan roi. Con & tam bén nha chi Hai
cua con.

Ba dwa Hoang 1én 1au roi chi Hoang,

- P dac quan 4o ta ra trong nha cai gi ¢6 gia da lan luot
ban hét roi nén bay gio trong huo trong huyéech thé nay. Hanh
nd ngu phong bén kia cung dira nho; ma ngu phong bén nay.
Con v¢ thi cho dira nho qua phong ngu chung véi ma.

Nhitng diéu ma Hanh no6i khién Hoang suy nghi mong lung.

- Thé 1a thé nao nhi?

Nhiing 101 ddn dii Hoang nghe tir trude hoi & trong trai, 1an
161 chi Hai néi thyc hu ra sao? Hoang hoi ba:

- Thua m4, bao gio thi Hanh di 1am vé?

Ma Hanh cho biét 6 gio chiéu da con anh méi tan hoc,
cung lac Hanh méi tan sé. Ro1 c6 khi Hanh di [am thém cung
may cO ban va phai 8 chin gio moi vé dén nha. C6 hom tham
chi téi 10 gio méi bude vo cua. Sau cung Hoang diung 1én
thua voi ma Hanh,

- Thwa ma, bay gid con phai vé bén nha chi Hai dé 1ay quan
4o do dung cua con, va lo trinh bdo giay to. Sdng mai con méi
vé nha duoc.

M4 Hanh bao,

- Thoi thé cling duoc, dé tdi nay me con nd vé ma bao tin
mung nay cho noé biét luon.

Thuyc ra Hoang c6 thé ¢ luon trong nha nhu’ng Hoang ngh1
nén dé mot dém cho Hanh suy nghi va sap xép chic chan tbt
hon 14 phai ddi dién vi anh ngay trong tinh canh nay.

Bay

V& nha gap chi hai, Hoang ké hét dau dudi cau chuyén cho
chi nghe. Chi Hao bao,

- Tuy céu quyét dinh thoi. Thyc ra trong long chi, chi rat
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mong cau thu xép sao cho 6n thoa moi bé. Dui gi ¢ Ay ciing 1a
vo va Kim Chi la dra con ctia cau nita, cling la dong mau cua
ho nha minh. Chi nghi 1 néu dang nhu cau noi, tinh thé c6 vé
ctru van duge. Chi ¢ didu cau phai mo long chap nhan moi
nghich canh néu c6. Cau pha1 cung co ay ciing san sang dé lam
la1 tir dau. Con trudng hop ddi dé khong han gan du0’c cau cur
vé day & véi chi, chi em co rau an rau c6 mudi an mudi. Gidy
to chi nghi la cé thé lo 16t duoc néu minh xi ra cho tui cong an
khu vuec ti tién.

Subt dém ay Hoang khong ngu dugce. Anh mong cho troi
chong sang. Trong thao thiic tran troc, anh tham van vai Troi
Phat gitp anh trong viéc giai quyét kho khin nay. Piéu anh
lo khong phai 1a anh khong du ban 1anh dé chap nhan nghich
canh dé tha thii cho nhirg 1dm 13n cua Hanh. Anh chi lo Hanh
khong chép nhén sy tré vé cua anh thoi. Bi véi Hoang, anh
da hiéu duoc moi khéd nan cua nhiing nguoi vo linh trudc va
sau cudc chién nay. Ho kho gip nhiéu 1an hon sy hanh ha
khdn nan trong day ai ctia chinh anh sudt thoi gian di ti.. Néu
n6i toi tha thi, ¢6 18 phai noi nhitng ngudi phu nir iy can tha
thtr cho anh. Mt cong dan khong lam tron trach nhiém trong
chién diu bao vé dat nude; mot nguoi chéng chua lam tron
tach nhiém cua mot ngudi chong ngudi cha véi vo con cua
minh.

Trong xa hdi dia nguc nay, thanh phan dang oan han trach
moc phai 1a nhitng tén quy do kia. Ching la tdc nhan ctia moi
tham hoa cua ca mot dat nudc, dan toc néi chi dén mot gia
dinh con con cua anh. Nhiing ¥ nghi ay khién cho anh c6 chit
ngudi ngoai, chop mat dugc ching nira tiéng luc troi gan sang.

Budi sang Hoang lam vé sinh c4 nhan xong, thu xép do dac
vao chiéc ba 16 nha binh anh mang theo tir khi vao trai “cai
tao”. Chi Hdo dui trong tay anh mot sép tién. Chi bao,

- Con Hang tir bén Uc géi vé hai ba thang mét 1an, mot nira
cho chi, mét nira cho em dé gianh tham nuoi em trong trai. C6
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1an n6 goi thém hai trim do6 bao cho Hanh, nhung chi khong
mang sang vi thay ky ky. Bay gi¢ chi dua hét cho em dé lo
cho gia dinh.

Hoang cam sip tién trong tay bodi hoi trong long. Bdng
dung Hoang thoang c6 y nghi trong dau:

“Tai sao chi Hai khong dua sé tién nay cho Hanh trong
nhiing luc cung quan thiéu thon? Biét dau diéu giup 4o ay da
c6 thé tao nén mot nieém tin trong Hanh khi biét minh khong bi
bo roi dé viing tay chong chéo voi cudc song day bat trac gian
trudn nay?” Hoang dinh néi dicu gi do6 véi chi Hai, nhung lai
ngung kip thoi. Anh nghi, moi nguoi déu cé quyen suy nghi
quyét dinh trong hanh dong cua minh. Néi ra gid nay chi to
lam thém hiéu lam gitra hai chi em. Y t6t cua chi Hai chinh
la muon bao vé Hoang, con gia dinh Hoang 1a mot diéu gi do
ngoai kha nang cua chi.

Hoang vé dén nha khoang 10 gio sang. Theo anh nghi, gio
nay chac Hanh da di lam. Dau sao vé gdp mot minh ma vo van
tot hon.

Vira déy clra vao nha, diéu ngac nhién déu tién 13 anh nhin
thay Hanh. So v6i hinh anh anh con gilt dugc trong ky tic
minh qua hai d1p ra thim nudi anh & ngoai Bic, Hanh co vé
lai strc hon nhiéu. Sy tiéu tuy cong thém dang voc gay yéu co
b6t di. Nét mit c6 vé lanh lung hon va cuong quyét hon. Ping
yén lang trén vai van con deo chiéc ba 16 linh, anh goi khe kh¢,

- Hanh.

Hanh cling chi n6i dugc mot cau,

- Anh da vé.

Ma Hanh di 1én géc c6 1& dé tranh sy ngd ngang cho ca hai.

Hoang tién t6i cam tay Hanh va kéo vé phia minh. Hanh ¢
vé nhu mién cudng, thu dong. Hoang no6i nho,

- Anh mudn tré vé ddy cung em va con lam lai mot cude
doi moi. Anh khong ddm dat cau hoi “dugc khong” vi sg mot
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tiéng “khong” trong cau tra 10i.
Hanh van im lang. Hoang noi tiép:

- Tat ca nhiing gi thudc vé qua khir chiing ta hiy quén di
nghe em. Anh ciing mudn chiing minh khong bao gio néi hoic
nhic t6i né nira. Tlr ngay liy em, anh thuc su chi mang dén
cho em nhiing kho dau vat va. Anh chua lam duoc diéu gi
mang lai hanh phuc cho em. Twr gio phat nay day s€ khac, anh
s& séng tron ven cho hanh phtc cta hai dira minh, em chiu
khong?

Anh ¢6 cam giac hinh nhu Hanh guc gic dong y. Khong
biét do 1a cam gidc thuc hay do anh tudng tugng ra? Lau sau
d6, Hanh mé&i ndi voi anh,

- Xin 18i anh, em khong con nudc mat dé khoc nira. Trai tim
em hinh nhu ciling da chai di ting phan. Thyc tinh em khong
biét phai ndi vdi anh diéu gi. Nhung c6 di€u chdac chan em
phai 1ap lai vi da tirng n6i v6i anh khi di tham anh ngoai Bac,
nguoi dan 6ng duy nhat em yéu dé chinh la anh.

Lan nay thi Hoang khoc thanh tiéng,

- Thé 1a du, em ding ndi gi nira.

Bita com gia dinh hom d6 du van rat don so nhung véi anh
la bira an ngon nhat ké tir sau ngay mat nudc. Hanh noi voi anh,
- Hom nay em xin nghi binh m¢t ngay ¢ nha dé dinh noi véi
anh rat nhieu di€u. Nao ngo khi gap lai anh, em ching con nhé
duoc diéu gi.

Hoang cuoi,

- Thé ma lai hay, tinh yéu dich thuc can sy im lang nhiéu
hon 1a nhitng 161 n61 On ao.

Hanh cling bao anh,

- bém nay, anh ngu ngoai phong khach m¢t minh, dé em
giai thich cho Kim Chi, con ctia chung minh, hiéu moi van dé
trudce da.
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Hoang gt dau dong tinh. Anh ciing nghi vay.

Hoang ngu ngoai phong khach trong mot goc phong trong
trudc do co ké mot bd sa 1ong bang da. Van chiéc mung nha
binh va tim mdt vai cho rach va chiéc mén du cii bac sb chi &
chung quanh duong vién. Pém dau, anh con tran troc nhung
dém sau anh ngu rat ngon. Nh¢ lai hom tré vé nha, chiéu hom
d6 Kim Chi di hoc v€, c6 di€u la 1a sau mdt thoang bd ngd
trén mat. Kim Chi nhan ngay ra b6. Hoang 6m con vao long
hit mdt hoi that sau trén mai téc c6 mui khét nang cua con.
Kim Chi hoi:

- Ba vé ludn, ho ba?

Hoang guc gic dau,

- Ba vé€ luon véi ma Hanh va con. Roi anh no6i thém. Tt nay
ba ma va con s€ khong bao gio ro1 xa nhau nira.

Tt hom d6 Kim Chi tuoi tinh vui vé han lén, sudt ngay
quan chan bo. Hom sau di hoc, Hoang no6i voi ba ngoai cho
anh dan chau té1 truong,

Hai hom sau ngay vé lai nha 12 ngay Chu Nhat. Hoang méc
tai dua hét tién cho Hanh va cho Hanh biét anh muén cing hai
me con qua Dong Ong T thim mo clia ba mé anh, sau d6 di
Bién Hoa tham mo ciia ong ngoai Kim Chi. Budi chiéu trén
duong vé nha hai vo chong ghé ngang qua khu Cho Cii mua
mdt con vit quay. Hanh bao,

- Ké tir ngay anh di hom nay gia dinh méi biét c6 dip an lai
mon xa xi nay.

T6i hom d6, Kim Chi qua ngt bén phong ba ngoai. Hoang
vao can phong cua hai vg chong ngay xura.

Khi anh 6m v¢ vao long, Hanh déy nhe tay anh 161 hoi,

- Anh ¢6 mudn nghe em noi hét tit ca moi chuyén vé em
trong suot thoi gian anh di tu khong?

Om that chat léy Hanh, anh bao,
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- Khong can thiét. Nhitng chuyén d qua, ctia anh hay em
déu 1a nhitng diéu khong vui. Chung ta khong thé kéo lui né
lai dé sira chita nd theo ¥ minh. Anh chi can biét gio déy, luc
nay, hai dia dang song va dang yéu nhau. Ching ta tat ca
déu 14 nan nhan ctia mot con 16¢c. C6 trach 1a trach ai di tao
ra con 16c d6 chir khong phai 1a oan trach nhimg nan nhan bi
n6 tung himg nhu mot moén d6 choi. Chung ta quén di tat ca
dé sdng chudi ngay con lai cudc doi minh. Em c6 dong ¥ voi
anh khong?

Lan nay, dong nudc mat am cia Hanh chay xudng trén vai
anh. Hoang vo lung vo nhé nhe,

- Em hiy khéc di. Nhitng giot nudc mat niy s& lam troi tat
ca phién nao u buon ma em ap u bay lau nay.

Tam

Nhirng ngay sau d6 1a chudi ngay di lo gidy to, thii tuc trinh
bao 1én cong an phuong. Tén cong an khu vuc tén Té1 rat ding
vOi céi tén cua han. Han lui t61 thuong truc nha Hoang dé hoi
han, rinh mo, theo doi. Han ciing vao thdm ludn hai nha hang
x6m nguoi Bac ké bén, ma Hoang biét chac 1a dé dan do theo
ddi minh. Hoang ty an ui, thoat nha tu nho, gid day tré vé nha
tu 16n. Dau sao cling khéa hon vi anh c6 mot gia dinh bén canh
an ui, vo ve€.

O khong nhu vay hon ca thang troi, cudi cing Hoang ciing
phai sam chiéc xe dap coc cach dé chay khap noi kiém viéc.

Pau nam 1990, Hoang cung gia dinh 3 nguoi di theo
chuong trinh H.O. 2 sang Hoa Ky. Gia dinh anh dugc mot to
chuc Tur Thién Tin Lanh, Bac Cali diing ra bao 1anh va hudéng
dan moi thu tuc hoa nhap vao cudc song maoi.

Khi chiéc phi co 727 thué bao tir Uc cat canh tir phi truong
Tén Son Nhat budi saing hom do, Kim Chi 6m chat canh tay
bod s¢ hai:

- Ba o1 minh dang bay lén tro1, ha ba?
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Hoang choang tay qua 6m l4y con va n6i nho:

- Khong phai dau con, chung ta dang 1én duong tran d6 con.

Hoang quay qua noi voi Hanh,

- Chung ta dang tro lai duong thé sau 15 nim sdng trong
hoa nguc. Noi chiing ta dén khong phai la thién duong ma la
tran gian. Ching ta s& co cudc sdng m(n va nhiing lo toan vat
va méi nhung chic chin chung ta s& song tron ven trong cong
dong nhitng con ngudi, chtr khong phai song 1an 1on véi toan
quy ma nhu trudc day nira.

Chuyen bay dap tai phi truong Bang Cdc. Khi tir phi co

budc xudng thang may bay, Hoang cam thay choang vang voi
quang canh sam uit nhon nhip noi day. Anh nhu tham,

- Cura dia nguc da thuc sy dong lai ¢ sau lung.
(2018)
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TROINAMNGAN
DAMTHANG!

Lé Viin Dién, K25
01- AI NGUOI TRI KY!

Tri ky 1a mot loai tinh cam vo cung thiéng liéng. Khac han
v6i tinh dong mén hay tinh chién hitu. Tri ky khong doi hoi
ngdn ngir va cang khong vi nhitng tuong tac vat chit ma xéac
dinh. Noi dung hon, d6 chinh 1a sy thong cam tham sau ma
ngdn ngit bat luc. Mot cai nam tay siét chat trong im ling,
nhin vao d6i mat dé cam thay chinh minh hoa chung niém vui,
hay chia sé ndi dau x¢é thit. Thé théi, don gian vay thoi nhung
khong dé dang thyuc hién duoc.

Quy nién trudng cia toi oi! C6 lan nao quy vi di khoc khi
nhin ngudi ban tm giao tir tir nhdm mat tir gid cudc doi trong
thoi gian “ti day” ¢ mién Viét Bic, hay dau xé rudt gan khi
phai bo lai mot dé tir guc ngd trong mat trin ma khong thé nao
lay xac duge!! C6 khong??? Chic chan 13 ¢o, va c6 thé da rat
nhiéu lan trong hon 20 nim chién tranh Qudc-Cong.

Pa- Hiéu 1a mot ddc san cua tap thé cyu SVSQ/TVBQGVN,
va doc gia da phan 1a nhirng si quan V5 Bi dd mot thoi Sinh
- Tt trong cudc chién, dd ndm gai ném mat trong lao tu Cong
San VN, d3 mat gia dinh, tai san, mat mot phﬁn than thé va
mét mat to 16n nhét, d6 1a qué huong. Va diéu quan trong hon
ma c4 nhan ngudi viét mudn goi ting quy vi, nhimg nguoi da
mot thoi thy hudng nén giao duc nhan ban tuyét voi cua Viét
Nam Cong Hoa, di biét “yéu” va “ghét” trong su tu do lua
chon, d@ manh mé phé phan ma khong so bi tu day, kiém thao,
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va dd uat hon nhu “H6 nhé rimg” khi nhé lai “Thoi oanh liét
“. Dan nhap nhu vy la nguoi viét mudbn “tang” quy vi mot
chit hoai niém vé kiét tac “Hd Truong” cia nha cach mang
Nguyén Ba Trac, ngudi da timg tham gia phong trao Pong Du
ctua cu Phan B6i Chau va huong ung phong trao Pong Kinh
ctia cu Phan Chu Trinh vao dau thap nién 20 cua thé ky trude.

Tai sao lai 1a “HO Truong™? Pon gian théi, vi quy vi da
phan 1a nhitng nguoi trong tim trang cta ké: “Chi ta, ta biét,
long ta, ta hay!” Ai nguwoi tri ky, lai ddy ciing ta can mét ho
truong.” Trd lai nam 1967, khi con 1a sinh vién tro hoc tai Sai
Gon, mot tdi t6i nghe mang 4m thanh day dic, sbi suc, ai oan
trong tim trang “bat ddc chi”, ma ngudi dién ngdm da xut
than dién ta trong chuong trinh vin nghé dai truyén hinh den
trang tai Sai Gon. Cai Ti Vi den tring ctia nha tro di lam t6i
run 1én theo ting 4m diéu cta thi pham Ho Truong. Luc iy,
t6i moi cam thdy duoc thé nao 1a “tinh yéu qué huong, ndi
hon vong qudc”. HO Truong dau c6 rot vé ddu, ciing chi con 1a
nhirng 4m thanh ¢6 doc, dé nguoi con mot chit tim huyét véi
qué huong, dung 1am hoi 4m suoi lanh mua Pong. Mua Dong
ctia nhirng ngudi xa xtr mang trong 10ng ndi uat han thién thu!

“Ho truong! Ho truong! Ta biét rét vé dau?

- Rét vé Pong phuwong, mde bién Pong chay xiét sinh
cuong loan,

- R6t vé Tdy phicong, muea phirong Tay tirng trdn chira chan,

- Rét vé Bic phwong, ngon Bdc phong vi vit cdt chay da
dwong,

- Rt vé Nam phirong, troi Nam mix mit, ¢6 nguoi qua chén,
nhu dién nhu cuong,

Nao ai tinh, nao ai say!”

02- LOT BAN “MAO TON CUONG”

Dién ngdm Ho Trudng phai thé hién dugc nét bat mang,
hao phach. Dau dén nhung khong hé roi 1€, khac khodi nhung
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khong guc nga trudc bat ky nghich canh nao. Giong ngam
khan khan mdt chit, khong can diéu luyén nhung phai toa
dugc cai “hon” ciia bai tho.

“Troi Nam nghin dam tham, may nuwoc mot mau swong,”
“Trai tré bao lau ma dau bac, tram nam than thé bong ta
dwong.”

Guong mat nguoi dién ngdm phai xwong xau mot chut, doi
mat nhin ngudc 1én xa vang, thé mai “phé” khi thudng thirc
tuyét pham “HO Truong”. Tai sao ngudi viét lai rac roi thé
nay, doi hoi qua nhiéu thi tim dau ra?? Xin thua! D thuong
thire thi phai dung hét volume, dimg tiéc. Vi du nhu hom nao
khi troi lanh lanh, ngdi tai quan phd bo noi tiéng, bén nguoi
ban “tri ky” thi phai xai hét: “Tai, nam, gau, hanh tran, va
nude béo”. L& bi md mau mot chit ciing cha sao. T6i ludn, dé:

“Tha mét chit huy hoang réi chot tdt, con hon le 16i mdi
nam canh.

Dién ngam “Ho Trudng” nén 1a giong nam, m('ri 16t ta dugc
“nét” truong phu, hao kiét. Ngum thanh thanh, gy gay, phang
phat mot chut khiac khé. Toc dé dai phi 6t. Mic quan jean bac
mau hodc kaki cii vét. Tai sao lai phai 1a nguoi bung thon, rau
riu chua cao. Vi nhu thé méi thé hién nét phong tran, bon ba
vién xt, dung voi hoan canh ma thi phim nay dugc sang tac.
Nguoi c6 bung 16n, bé vé s€ “mang mau sdc” cua su dﬁy du,
xa hoa, nhu vy lam sao dién dat duoc nét phong suong ma tac
gia da viét ra tuyét phdm nay. Con mot dé nghi nira, xin quy vi
rang nghe, néu c6 budt miéng “chudi thé” thi tiéu dé cling cam
1ong. Khi di yéu cau nguoi didn ngdm dap tmg nhing doi hoi
trén, thi phia khan thinh gia cling phai dap 1& cho tron phim
truong. Nguoi nghe nén uéng chut rugu Whisky co do con cao
mot chut dé “nga nga” hoi men. Khong nén udng bia, vi bung
s& 16n, dé& di tiéu tién mat hay. Khong nén an qué no, vai mon
nhau dua hoi 1a di. Pén dude nén md nhat mot chut, khong on
a0 tro chuyén. Tét ca, tat ca cling chi vi ngh¢ thuat, vi su khai
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thac tron ven mot ky thu cua doi. Khi dao dién nhiing siéu
pham ngh¢ thuat, thi nguoi ta cling phai chon lya kho khan
nhu vay thoi, dau riéng gi tiéu d¢! Phai khong, quy vi?

Trong cudc doi, doi khi chét vi tri ky. Ma tri ky “nam”
con nhe toi, chir gdp “hdng nhan tri ky” thi hét duong rat lui,
khong 1am sao triét thoai! Yéu qué huong, dan toc khong can
nhing 1y luan chil nghia, ma d6i luc chi cAn mot hinh anh me
gia, mot bo tre dau lang thoi nién thiéu, hay mot bong hinh
moc mac cua cd thon nir lang que.

Hanh phuc nhat cua do1 nguoi 1a duge “song lai” nhitng gi
minh yéu meén, trudce khi “di v€” mot noi xa x61 nao do!
“Nam nhi sw nghiép w ho thi!
Ha tat cung sau voi co cay!”

Australia 07/2018

Troi Nam Ngan Dim Thing




Hiép Dinh Paris

USMA ‘74
CSVSQ/TVBQGVN/K25

iép Dinh Paris dugc ky két luc t6i dang thy huén
nam thur ba tai Hoc Vién Luc Quan West Point.

Luc Henry Kissinger thuyét trinh vé dé tai nay
trén h¢ thong truyén hinh quoc gia thi téi dugc xem truc tiép
ngay trong 16p hoc.

An tuong so khai ctia t6i 1a VNCH bj “1ép vé” qua nhiéu boi
vi Hiép Pinh duoc ky két tay doi gitra Hoa Ky va Bic Viét ma
khong c6 tiét muc ghi rd “phan tmg cia Hoa Ky trong trudng
hop Hiép Dinh bi vi pham.

Qua nhién, nhu ching ta da thay, Hiép Dinh chua rio
muyc thi thang Giéng nim 1974, hii quan Tau Cong da
dugc 1énh ciia Mao danh cudp quan dao Truong Sa trong
khi Ham Doi 7 “an binh bat dong” ngoai khoi! Chinh
mot ngudi ban dong khoéa 25/ TVBQGVN cua toi, Hai
Quan Trung Uy Nguyén Vin Pong, da tir tran trong bién ¢
nay.

Thang Tu nim 1974, trong phién hop tong két cta cude
hoi thao SCUSA véi sinh vién cac dai hoc toan quéc Hoa Ky,
t6i da gianh 1dy mirophone tir tay mot ban sinh vién dé dat cau
héi 1a, “Néu Cong San Bic Viét vi pham Hiép Dinh Paris thi
liéu cac qubc gia dong ky két Hiép Dinh Paris ¢6 phan mg gi
chang?”

Trung Tudng William Knowlton, Cyu Chi Huy Trudng
West Point, rit tim dic va nhiét liét ngoi khen “cau hoi hoc
bua”.
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Tuy nhién, trong hoi truong, ai cling “né” tranh khong tra
10 cu hoi nay vi lic bay gio Hoa Ky di qua mét moi véi cude
chién dai dang ma khong c6 chién thiang quyét dinh, chua ké
dén chuyén phai d6i pho voi cac phong trao phan chién ram ro
tai chinh qudc. Hon nita trude d6, Nixon di bay qua Tau bat
tay vi Mao tao diéu kién cho quan luc Hoa Ky “rat lui trong
danh dy”, thi bay gid con ai mudn néi chuyén “phan Gng” hay
“phan cong” lam gi nira, phai khong?!

Diéu nay ciing dé hiéu théi vi quyén loi qudc gia luc nao
cling “ning ky” hon 1a sy “hop tac dong minh” trong trudng

hop phai lwa chon mot quyét dinh dut khoat.

Thoi gian tham thoét trdi qua, 1anh tho VNCH da bi CSVN
tam chiém. Chung ta song quang doi luu vong khip noi trén
thé gigi. Pang Cong San Béc Viét cang ngay cang 10 18 ¥ dinh
“mai qudc cau vinh” ctia ho. Vi thé, rat nhiéu doan thé trong
va ngoai nudc da nhic dén Hiép Pinh Paris véi chu truong doi
hoi Hi¢p Pinh nay phai dugc thi hanh ding theo cong phap
qudc té, trong 6 VNCH tré lai chinh truong mién Nam, con
Cong San Bic Viét kéo ra vi tuyén 17 theo nguyén trang trudc
ngay 30 thang 4 nam 1975.

Giai phap nay hop 1y boi vi 1y do thir nhat 1a Cong San Béc
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Viét da tréng tron vi pham Hi¢p Dinh Paris, ngay sau khi Hoa
Ky rut quan.

Ly do thi hai 1a Cyu Tong Théng Duong Vin Minh khong
phai 1a Téng Théng dan ctr. Do d6, 1énh dau hang ctia 6ng Minh
khong c6 gia tri hién dinh. Diéu nay c6 nghia 1a Cong San Béc
Viét chi ¢6 thé duge coi nhu 13 “tam cudng chiém” Mién Nam
Viét Nam tir ngay 30 thang 4 nam 1975 cho dén khi Hiép Dinh
Paris duoc cac qudc gia dong ky két tai tricu tap.

Trén thuc té, Hiép Pinh Paris can duoc tai triéu tap va tai
ctru xét khan cip trudc khi chién xa Tau Cong nghién nat cai
Hiép Pinh ma chinh ho da ky két 44 nam trude ddy dé ngang

nhién bién Viét
Nam thanh mot
tinh ly trong
“chién lugc nghin
nam” cua ho!

Trong bdi canh
nay, va trong dién
bién chinh trj
phirc tap cia thé
giéi hién nay, toi
nhi¢t li€t ung ho
mot TH Quéc Viét

Bdn d6 quin dio Hoang Sa Nam , Ty Chuy,
Bac Ai, va Thinh

Vuong trong hang ngii “Thé Gidi Ty Do”.

- “Ty Chu” day c6 nghia la doc lap chinh tri voi toan ven
chu quyén va khong 1€ thudc vao bat ctir qudc gia nao khac vé
ca vat chat lan tinh than.

- “Bac Ai” day c6 nghia la xa lanh moi hinh thic bao dong
trong sinh hoat da dang cua Vi¢t Nam tuong lai.

- “Thinh Vuong” day c6 nghia Ia tu lyc, tu cuong, khong
chi nwong tua vao ngoai vién dé phat trién dat nudc.
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Ngay trude khi gia nhdp K25/ TVBQGVN, t6i da nhan
thirc rd rang 1a Cong San Bac Viét chién dau chong ngoai xam
cho Cong San Nga, Tau cht khong vi mdt Viét Nam doc 1ap,
tu chu, va pht cuong nhu ho
da ho hao!

Tuy nhién, t6i van chua
nhan ra rang khong bao gio
c6 thé ddng minh véi mot thé
luc bao dong nao dé muu cau
hoa binh va hanh phuc cho
dan tdc bao gio.

Do d6, Viét Nam rat nén
phat trién mot cach hoa binh,
thinh vuong trong hang ngti ~ Chinh phii VNCH di cho phit
“Thé Gigi Tu Do” theo tinh hanh dong tién trén dé ky ni¢m
than cua Hiép Dinh Paris. trdn dinh Hoang Sa.
Tuy nhién, lGc nao chung ta cling phai tinh thuec, khong dé cho
cac thira sai ngoai qudc xui duc “tin dd ban x” chdng lai vin
hoa dan toc va chi quyén qudc gia nhu di xay ra dudi nhiéu
triéu dai nha Nguyén, ngay ca trong hai nén Dé Nhit va Pé
Nhi Cong Hoa cua mién Nam Viét Nam trude day, va dac biét
dudi ché do Cong San hién nay.

Pay chi 1a quan diém cia riéng c4 nhan cia t6i voi mong
mudn nhin thdy mot dat nude Viét Nam Tu Chi, Bac Ai, va
Phi Cudng trong cong dong cac qudc gia Ty Do ma thoi.

Rat mong duoc tiép nhan ¥ kién xay dung cua tt ca cac
ban.
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